Sisifo y la libertad humana: Hacer visible lo invisible. La tortura como
duelo inconcluso. El caso de Elena.

Carlos Madariaga®

En esta fecha de conmemoracién mundial queremos hablar de la tortura en Chile como lo que
realmente es, un fendmeno del presente. Mas precisamente, como una urgencia del presente
inmediato. Hablaremos de hace sdlo una semana, cuando Elena vino hasta nosotros, en el puerto
de lquique, buscando en quién confiar treinta y cinco afios de sufrimientos que guardd hasta ese
momento como el mayor secreto de su vida. Ponemos coordenadas en el tiempo presente con el
fin de evitar la tentacidn, que induce toda conmemoracién, a priorizar una reflexion analitica
sobre acontecimientos pasados, como hechos pertenecientes a una cierta historia que se evoca.
Nos preocupa el que la tortura y las demas violaciones a los derechos humanos cometidas durante
la dictadura militar, y las que se siguen cometiendo en la hora presente, estén hoy fuera de la
agenda politica. Por esta razéon tememos al gesto puramente evocativo, a la resefia histérica.
Desde los centros hegemdnicos instalados en diversas instancias del sistema estatal y de la
sociedad civil se nos insta a observar estos eventos como un fendmeno acotado, en fase terminal,
del cual sélo queda una cierta hojarasca con la que es ya posible elaborar abono para una nueva
condicion humana en nuestra sociedad, la ansiada reconciliacién nacional.

El peso de la reciente larga noche, sin embargo, nos fuerza a fundamentar, cada vez con mas
insistencia, la vigencia actual del trauma de la tortura. Quienes laboramos en el campo de la salud
mental y los derechos humanos somos privilegiados depositarios de un segmento de la memoria
social de este pais, aquel que estd referido al sufrimiento de las personas, a historias de vida, las
gue en una sumatoria del horror configuran miles de testimonios que dan cuenta de la herencia
traumatica del terrorismo de Estado con que la sociedad chilena emerge hacia el tercer milenio.
Postulamos que la tortura y sus consecuencias sobre el individuo, la familia y la sociedad es un
fendmeno procesual, intensamente dinamico y complejo, que se despliega con toda su carga
tanatica sobre el presente en vastos sectores de la poblacidn, alcanzando multiples formas de
expresion, que no se agotan en el nivel de la unidad biopsicosocial del sujeto directamente
afectado, sino que se proyectan al conjunto de la sociedad. Decimos que se trata de un proceso
inserto en toda la linea del tiempo histérico, desde los inicios de su aplicacidon masificada en contra
de opositores politicos, como politica de Estado, por el general Pinochet, hasta un presente,
llamado de transicién a la democracia, que esta marcado por la impunidad para estos crimenes,
por insuficiencias evidentes en los procesos de reparacidn integral para las victimas y por una
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vergonzante practica residual de la tortura. Afirmamos, por consiguiente, que ni siquiera hablamos
de un fenédmeno del presente sino de un desafio mayusculo de futuro. Esta es la cuestién ultima.
De la forma como se proyecte esta herencia sobre las generaciones venideras va a depender, en
gran medida, el sujeto histérico del siglo XXI, los fundamentos valéricos y morales de la sociedad
chilena del futuro, la estabilidad politica y social del pais, la capacidad de la ciudadania para
construir modelos de convivencia fundados en la paz.

Los sueios de Elena (o Sisifo reencantado)

Elena es una exponente de tantos miles que vienen viajando desde el pasado reciente hasta este
presente complejo y contradictorio. Elena, con su maleta llena de dolores, se encamina hacia los
nuevos tiempos, también ella es uno de los sujetos que «construye futuro».

¢Quién es esta Elena de todos los tiempos? Organizaremos su descripcion a partir de su condicién
ciudadana y humana al mes de junio de 2008. Hoy mismo. Ella es una profesora universitaria, tiene
55 anos de edad y estd separada de su pareja desde hace cuatro afios, es madre de una estudiante
del dltimo afio de la carrera de odontologia en una universidad de la zona sur. Vive en Iquique
desde hace un par de afos, «..me vine arrancando de los recuerdos, tratando de dejar atrds mi
pasado, como si no hubiese existido». Vive sola, en una ciudad que antes no conocid, labora como
docente en una universidad local, no tiene amistades, no participa en actividades sociales de
ningun tipo. Afiora a su hija, que esta lejos, pero con la cual se vincula permanentemente,
sintiendo su cercania afectiva. Teniendo un reconocimiento como beneficiaria del PRAIS, sélo nos
habia visitado en una ocasién a su llegada a Iquique, fue en septiembre del afio pasado, ya que se
encontraba «..muy muy bien, salvo algunos dias en los que me decaigo, me cuesta ir al trabajo».
Se observaba una persona activa, optimista en relacidon a sus expectativas iquiquefias, locuaz,
inteligente. Sélo venia por medicamentos que llevaba tomando desde hacia algunos afios para la
depresion.

Volvié a consultarnos hace una semana. Era otra Elena. Otro era su aspecto: llorosa, el rostro
denunciaba un sufrimiento muy intenso, su hablar era pesaroso y lento, sus movimientos se
tornaron torpes, sus manos denunciaban un fino temblor. Los afios se le vinieron encima. Sin
embargo, estaba muy lucida de conciencia, el juicio de realidad absolutamente conservado.
Suefios recurrentes que estaba teniendo en las ultimas noches abrieron inesperadamente una
puerta, una puerta que ella mantenia bajo siete aldabas con sus secretos mas dolorosos. Este era
el suefio que se repetia:

«Suefo que mato a mis torturadores. Planifico silenciosamente su muerte, paso a paso. Me veo
gue voy con una bolsa de plastico negra, de esas bolsas de basura, lo mato y luego lo meto dentro
de la bolsa, hago un hoyo en la tierra y lo entierro. Me tranquilizo y luego me duermo
profundamente, largo rato caigo en el suefo. Pasado un tiempo, no sé cuanto, me veo abriendo
los ojos y viendo que el torturador de nuevo viene caminando hacia mi, me aterro, viene a verme,
viene a torturarme de nuevo, yo sé que después va a matarme...Y, entonces, de nuevo empiezo a
pensar en matarlo, me digo que tengo que matarlo, de nuevo me encuentro con la bolsa negra de



plastico en mis manos, lo mato y de nuevo lo entierro. Me vuelvo a dormir hasta que todo
empieza de nuevo...Al mismo tiempo, veo que matan a mi novio jovencito, veo que lo entierran en
una tierra fangosa, pero con la cabeza al aire, observo su cabeza desde la distancia. No puedo
hacer nada...»

Basté una actividad de grupo que habiamos realizado pocos dias antes el equipo PRAIS Iquique,
con treinta de sus beneficiarios, con el fin de motivarlos en torno a iniciativas de prevencion y
promocién en derechos humanos, para que se desencadenaran los demonios. Se presentd un
pequefio diaporama de diez minutos con un recuento histdrico de la represién politica sobre el
cual se hizo una breve reflexidn colectiva. Elena ejercié cierto liderazgo en el debate, muy
propositiva e integradora. Nos parece que ese fue su ultimo esfuerzo por mantener su estructura
mental indemne. El diaporama hizo trizas los cristales de esa estructura.

El suefio centra sus nucleos ansidgenos y horrorizantes en el tema de la muerte, la propia muerte,
gue emerge como un trauma que se preanuncia y que se repite en un ciclo interminable y la obliga
a transformarse en una asesina de su torturador. La liberacién que logra con ese acto homicida no
la salva del tormento, la condena a la repeticidn del castigo. La lucha por su vida la deja prisionera
de la muerte. Las escenas de muerte traen a la vista también la tragica muerte de su amado; su
cabeza fuera de la tierra lo torna espectador de ese horror al mismo tiempo que trae al presente
de Elena, violentamente, el recuerdo de esta terrible pérdida que ella, hasta ese momento, habia
mantenido afanosamente oculta en algln rincén del psiquismo; el escenario onirico se torna
dantesco con este cara a cara de Elena, mientras se bate entre la muerte y la vida con sus
verdugos, y su amado que la observa desde ultratumba en actitud de impotencia y derrota final.

Elenay el eterno retorno

El castigo eterno aqui aparece como una version moderna del Sisifo griego condenado por Zeus a
yacer en los rincones mas profundos del Hades, cumpliendo el ritual de acarrear una enorme roca
hasta la cima de un monte sin lograr jamas coronarla. Tanatos habia sido el encargado de
castigarlo por su osadia. Sisifo no fue el Unico que padecia en el oscuro pais de los muertos; junto
a él, en los margenes finales del infierno, estaba Tdntalo, condenado a no poder coger ni el agua
para apagar su sed ni los frutos para alimentarse; también estaba Ticio, el gigante que se quiso
raptar a Leto, la madre de Artemisa y Apolo, atado al suelo mientras dos buitres le devoraban las
entrafias por siempre. Todos ligados por las penitencias eternas impuestas desde el Olimpo. ¢Qué
culpas estaria Elena redimiendo en sus suefios de horror?, éiqué fuerzas divinas o dionisiacas
estaban decretando este sino tragico para su existencia? Mientras Sisifo expiaba el haber burlado
el poder de Zeus, Elena era prisionera de sus propias heridas abiertas, forzada a ser eternamente
derrotada por este moderno verdugo, su torturador, egregio hijo de Tanatos, operador por
encargo de un poder omnimodo que la juzgd y condend por su pensamiento politico.

Intentando escudrifar en sus propios suefios, Elena nos dice: «Es como si yo quisiera enterrar mi
pasado, me doy cuenta ahora de que es eso lo que yo siempre he estado intentando hacer,
enterrar mi pasado en el fondo de la tierra, hacer como que esa realidad nunca existio...por eso



nunca quise hablar de esas cosas, han sido demasiado dolorosas para mi...el trabajo ocupd todo mi
tiempo, la crianza de mi hija, el solidarizar siempre con la gente que sufria, yo sélo preocupad a por
los demds». Asistimos en Elena a una intensa privatizaciéon de la experiencia traumatica,
configurando lo que llamamos desde la psicologia un duelo patoldgico; se trata de una evolucion
posible del procesamiento de las pérdidas hacia el congelamiento intrapsiquico del dafio,
consecuencia de la no elaboracion de lo perdido. (Madariaga, 2006) Esta forma del duelo ha sido
de una gran prevalencia entre consultantes nuestros que han vivido la experiencia de tortura.
Obedece a la incapacidad del psiquismo para asumir el trabajo del duelo, lo que implica hacer la
elaboracion de los afectos dolorosos que siguen a la pérdida del objeto amado e impulsar la
retirada progresiva de la libido invertida en el objeto perdido y la preparacion para reinvertirlo en
uno nuevo. Es, precisamente, esta labor del duelo lo que termina por liberar al Yo de toda
inhibicidn y le permite su reinsercidon en el mundo. Clasicamente se reconocen las siguientes
tareas del duelo: aceptar la pérdida del objeto; experimentar las emociones vinculadas a la
pérdida; capacidad para desenvolverse en el mundo sin el objeto perdido; reposicién de la pérdida
de modo que no impida el investimento afectivo de otros objetos. (Ferndndez y Rodriguez, 2002)
Elena optd por el no reconocimiento de las pérdidas involucradas tanto en el asesinato de su novio
como en los sufrimientos a los que fue sometida ella misma, simultdneamente con esa muerte y
en diversos periodos posteriores, durante la dictadura. Esta respuesta tiene como fundamento el
hecho que en situaciones de traumatizacion extrema, como la tortura, surgen diversos obstaculos
para cerrar los procesos del duelo individual: dada la violencia de los hechos, ya que se suman
diversas pérdidas, se sobrepasa el repertorio de respuestas para las que el sujeto esta preparado;
se perturban los rasgos basicos de autorreconocimiento en los que se basa la identidad y la propia
dignidad; se altera rotundamente el funcionamiento de los mecanismos interpersonales y sociales
que facilitan el trabajo de duelo. (Ferndndez y Rodriguez, 2002) Todo ello puede constituirse en
obstdaculo insalvable para la implementacion de estrategias de intervencion psicoterapéutica y
psicosocial.

Elena nos dice que se siente muerta en vida, «...mi vida se qued¢ alli, detenida, no evoluciond la
parte afectiva, sélo lo racional se desarrolld6 y me permitido estudiar, trabajar, rendir
intelectualmente y hacerme cargo de mis necesidades materiales y las de mi hija». Este radical
quiebre de su proyecto vital sélo es explicable a partir de la conviccidn del caracter trascendente vy,
por lo mismo, irreparable que le otorga a los objetos perdidos: su amado y su dignidad, y a la
incapacidad para encarar los sufrimientos y dolores asociados a ellos. Nos sigue contando Elena:
«El trabajo ocupd todo mi tiempo, trabajé intensamente, recorri todas las universidades del sur de
Chile, de algunas de ellas fui exonerada, yo fui detenida en muchas ocasiones y fui torturada
también muchas veces, me amenazaron de muerte, me dieron golpizas, fui violada en mas de una
ocasion, todo eso me hizo sufrir mucho. Sin embargo, eso no me ha hecho tanto dafio como el
haberlo perdido a él y el haber conocido la forma como fue muerto...lo quebraron en varias partes
antes de matarlo, cuando tenia apenas 20 afos de edad...Con la muerte de mi compafiero me
cortaron la vida...»



Su existencia se orientd desde el 11 de noviembre de 1973, dia de la muerte de su pareja, como
una tarea en torno a obligaciones autoimpuestas, que incluian actividades militantes,
responsabilidades laborales y, en un segundo momento, vida familiar. Hoy se reinstala el recuerdo
nitido de su amado, se atreve por primera vez a evocarlo y compartirlo. Se conocieron siendo
estudiantes de octavo basico, él provenia de una familia muy pobre, el padre del muchacho era un
minero que trabajaba recogiendo los residuos de oro en los lavaderos de Santa Cecilia, cerca de
Carahue. Lo conocié ayudando a su padre en el proceso extractivo, «...fue verlo y enamorarme ahi
mismo, ver a un jovencito encorvado trabajando en el suelo...Me di cuenta que era un muchacho
brillante, yo lo inscribi en el colegio y lo llevé a estudiar. Primero en la escuela y después en la
universidad destacd con sus notas excepcionales, en la universidad fue brillante alumno, la muerte
lo pillé estudiando segundo afio de ingenieria civil; lo mataron en el Regimiento Tucapel, acusado
de haber asaltado ese mismo cuartel...Alli se me destruyd la vida, yo debi haberme casado con
él...o haber vivido con él...tanta presion de la familia...Alcancé a tener un compafiero por un corto
tiempo, éramos militantes, tuvimos un proyecto compartido y nos habiamos imaginado una vida
entera juntos...A partir de su muerte yo mori con él, creé dentro de mi otra persona, con una
coraza». Accedemos al relato de un suefio truncado, al dolor del amor no realizado en su plenitud,
a la rotunda pérdida de lo que mas se amaba, a la irracionalidad del acto criminal. La suspension
intemporal de esta pérdida al interior de su psiquismo facilitd esta determinacidon de
transformacion total del Yo, esta necesidad de caminar por la vida dando nacimiento a otro ser,
sin vida afectiva.

Elena en el Hades

Nos imaginamos la inmensa soledad con que ha caminado por la existencia en estas condiciones,
soledad que implica una distancia no sélo del mundo exterior sino también de si misma. Nos relata
Elena. «...desde alli en adelante mi vida oscilo durante mucho tiempo entre mi trabajo y la
solidaridad, mi colaboracion con el FASIC, con SERPAJ, con los compaferos que eran
perseguidos...Al cabo de algunos afios acepté una pareja, el padre de mi hija, nunca me casé
porque yo pertenecia a otro, nunca volvi a amar...mi convivencia fue un fracaso, unidos solo por las
obligaciones con la hija, cada uno en su espacio propio. Apenas mi hija cumplio los 18 afios, con la
tarea de crianza cumplida, me atrevi a separarme, el afio 2003. Desde ese tiempo que estoy
verdaderamente sola.»

La soledad de Elena se nutrié del silencio autoimpuesto, de la voluntad de callar, de ocultar a los
demas un mundo interior plagado de dolor. Pero también se sustenté en otra forma del
ocultamiento de la realidad y de la vida que es el silenciamiento (Fatndez y Estrada,1995), aquella
mordaza extendida sobre la individualidad desde el contexto social, como represién politica, como
mecanismo de dominacion psicopolitica destinado a la destruccién del sujeto, al control social
mediante la violencia y el terrorismo simbdlico (Bourdieu y Passeron, 1973). Proceso resultante de
la puesta en accion de un complejo conjunto de herramientas de dominacién de las conciencias de
los colectivos humanos, que incluye la manipulacion del miedo, el uso del poder mediatico, la
instalacion de mitos y estereotipos que exaltan la autoridad al mismo tiempo que invisibilizan los



procesos contrahegemodnicos, etc. Estrategia que, en ultima instancia, apunta a la agonia y la
muerte del sujeto. El silenciamiento nace asociado a la impunidad para los crimenes de la
dictadura, como una necesidad de facilitar el advenimiento de una cierta forma de subjetividad
anclada en la pasividad, la inercia, el apoliticismo, el individualismo, la inseguridad y Ia
desvinculacién social. Ciertas formas de la psicologia social propias del neoliberalismo impuesto
por el poder militar -y profundizadas durante la transicidon-, como el consumismo a ultranza y su
filosofia de vida hedonista (Moulian, 1998,) el exitismo y el escalamiento social, el menosprecio
por la participacion colectiva, golpean también al sujeto en tanto ciudadano y lo han terminado
por neutralizar en cuanto actor social, atdndolo con las cadenas de sus deudas y compromisos
extenuantes.

En el Hades, iniciando su retorno a Itaca, encontré Ulises a Sisifo pagando sus penitencias. Es en
ese mundo de tinieblas y muerte donde se cancela a los dioses las deudas comprometidas. Hades
refiere a «lo invisible», lo que estd oculto a la vista de los mortales y donde sdlo se accede con la
venia de los dioses, porque alli yacen las almas de los muertos, de aquellos que cumplen castigo
por las faltas cometidas. Alli conviven criminales con héroes populares. Sus habitantes ejercen los
mismos oficios que tenian en vida; la vida se reorganiza en medio de la muerte. No se trata del
clasico infierno cristiano, plagado de demonios y almas en pena, sino de un sub mundo que replica
también el mundo de los vivos. Mundos paralelos con una fina interconexién que permite el viaje
desde uno a otro lugar. Sisifo hace su trabajo de ascender a la cima con la roca a cuestas cada dia
en medio de un mundo que bulle a su alrededor. Este escenario homérico del mas alla nos parece
una metafora del sub sistema social en el que opera el silenciamiento de Elena, como una eficaz
herramienta de dominacion: fuerzas invisibles que organizan nuestra vida de manera que se
cumple un destino implacable, del cual no se puede huir; alguien o algo define un escenario vital
gue nos destruye lentamente, nos transforma en autdmatas, nos liquida toda posibilidad de actuar
en conciencia. Nos da un rol que nos desnaturaliza y lo asumimos. No sélo el sueiio de Elena
cumple esa funcién simbdlica de suplicio que intenta expiar culpas sin lograrlo jamas; es también
parte de su mandato mitico la metamorfosis que realiza para seguir viviendo, como una muerta
disfrazada entre los vivos, en las margenes de la sociedad, en sus territorios brumosos, en las
tinieblas, en el moho...en lo invisible. Ella cree que es su decisién personal, una opciéon puramente
consciente, pero no es asi, es el designio de los dioses, no precisamente de los dioses del Olimpo,
sino de dioses azufrosos y terrenales, Leviatanes que han sido capaces de fragmentar su psiquismo
mediante modernos tormentos, bajo el mandato de una ideologia totalitaria. Elena no se
encarcela a si misma entre los vivos en un acto que surge de la voluntad, son estos demonios
quienes la han empujado al fondo del pequeiio Hades que existe en los intersticios de nuestra
sociedad actual, de esta aldea neoliberal en la que, al decir de Octavio Paz, agoniza el sujeto. En
este mundillo también la temporalidad y la espacialidad pierden sus fronteras; es lo que hace a
Elena vivir los dias como si fuesen una repeticidon de lo mismo, cambiar de ciudad constantemente,
huir de un lado a otro para llegar siempre al mismo sitio, a ninguna parte.

Cuando el Yo no logra registrar ni se hace cargo de estos disruptivos procesos inconscientes, este
magma traumatico se abre camino hacia la conciencia de diversas maneras, con variados disfraces.



El cuerpo fisico se transforma en un escenario alternativo para garantizar el continuum del dano;
ahora son las perturbaciones corporales las que dan cuenta de la catastrofe del trauma de la
tortura, esta forma de destruccidon del hombre por el hombre mediante la conculcacién de los
cuerpos que Foucault llama biopolitica. Los signos fisicos del dolor establecen su propio lenguaje
simbdlico, un discurso criptico, raramente escuchado por la medicina convencional, pero
extremadamente locuaz cuando se le interpreta correctamente. En los cientos de personas
torturadas tratadas por CINTRAS en mds de veinte anos, hemos pesquisado todo tipo de
trastornos fisicos, desde sintomas y malestares mal definidos pero persistentes en el tiempo hasta
enfermedades somadticas y mentales extremadamente graves y crénicas. Es este cuerpo enfermo
otra dramatizacidn del trauma, pero también es su extensién legitima, parte de su materialidad.
Elena, prisionera del Hades, transmutada en otro ser, no tuvo otra opcién para sobrellevar la
pesada carga traumatica que develarla en su cuerpo sufriente. Desde los afios ochenta empiezan a
aparecer diversas molestias somaticas, pérdidas de memoria, baja de dnimo, miedo a salir a la
calle, colitis a repeticién, nduseas y vomitos, dolores musculares, se orina, sensacién de
debilitamiento, decaimiento fisico. Registra hasta el afio 2001 tres graves episodios depresivos,
con ideacién autolitica persistente, requiriendo de hospitalizaciéon psiquiatrica. Se le diagnosticé
un trastorno del animo bipolar y un trastorno de panico, que se han tratado con psicofarmacos
hasta el dia de hoy. Aparecid luego un hipotiroidismo. Todas ellas son manifestaciones
multisistémicas que le sirvieron hasta hace una semana a Elena para mantener en precario
equilibrio el ocultamiento de la experiencia traumdtica, distrayéndose en una incansable
busqueda de sanacién para sus sintomas. Y despistada también por un modelo biomédico que no
logrd ver la otra cara del dios Janus, el sentido ultimo del lenguaje corporal.

Los fantasmas de Elena y la nueva generacion

La tortura proyecta también su dafio sobre las nuevas generaciones. En el ambito de la familia, se
configura a estas alturas del desarrollo de los acontecimientos histéricos, un viaje de la carga
fantasmatica desde las victimas directas hacia la descendencia. En otro texto hemos sefialado que
emerge cada vez con mas fuerza este nuevo consultante que demanda apoyo psicolégico dando
cuenta de una herencia traumatica de la que no siempre estd plenamente consciente. El contexto
impune, que perturba directamente los procesos de duelo y la rehabilitacion en primera
generacion, es el principal mecanismo psicosocial de perpetuacién del trauma en las nuevas
generaciones; la transgeneracionalidad constituye la nueva forma que adquiere en el presente el
trauma de la dictadura y la actualidad de la tortura. La amenaza tanatica del pasado traumatico
sobre la sociedad actual representa en si misma la dolorosa derrota del Estado chileno en los
esfuerzos reparatorios; sus consecuencias adquieren materialidad dentro del tejido social, en
ocasiones subrepticiamente y en otras en forma abierta y desgarradora. (Madariaga, 2003)

Reforzando la idea de condicionalidad mutua entre la experiencia singular del sujeto, su historia
familiar y las realidades sociopoliticas, Tisseron nos sefiala: «La comprension del trauma, tanto en
primera generacion como en las siguientes, alcanza su esencia cuando aprehendemos la totalidad



de sus relaciones histdricas: los eventos del presente y del pasado; las relaciones del sujeto con los
diversos subsistemas sociales con los que ha interactuado en todo tiempo, aun desde antes de
haber nacido». (Tisseron, 1997) Es un planteamiento que recoge el presupuesto epistémico de la
historicidad de la experiencia humana. Ello implica que lo que se trasmite generacionalmente no
es una pura y mecdnica transposicion de los eventos psiquicos, como repeticiéon o reproduccion;
aquello que es transmisible opera no como réplica, como copia, sino al modo mas bien de
provocacion, de influencia, de interferencia; este material es sometido a un proceso singularisimo
en la interioridad del psiquismo individual, dando origen a un nuevo material psiquico. Lo
heredado no necesariamente es un obstdculo insalvable para la estabilidad psiquica del sujeto,
una especie de karma al que ha de doblegarse inexorablemente; esto ultimo sucede cuando lo
transmitido se constituye en «cripta» o en una «carga fantasmatica»: es la reinstalacién del
material intrapsiquico no elaborado en la préxima generacién a consecuencia de la imposibilidad
del duelo. La influencia es reciproca: el material transmisible afecta el psiquismo del sujeto; este
ultimo lo procesa y lo utiliza en su campo simbélico y en su mundo comportamental generando
una toma de posicidn frente al mismo, reflejo del cambio psiquico producido.

Volviendo a Elena, ¢hay cripta en esa hija Unica que se prepara para titularse como dentista alld en
el sur lluvioso de la Araucania?, éha sido inscrita, de alguna manera, en su biografia personal, en su
corporalidad, la impronta de los fantasmas familiares, el secreto patégeno? No lo sabemos, es un
terreno adn no trabajado en la terapia. Por de pronto diremos que Elena nos ha contado, con
profunda pena, que la hija le acaba de comunicar que esta padeciendo de una grave inflamacion
articular en sus extremidades superiores, que la invalidara para ejercer la clinica odontoldgica;
esta pensando reorientarse hacia la radiologia dental. ¢ Qué significado tiene aquello en relacién a
la herencia traumatica? ¢O habra de entenderse sélo como una patologia médica aislada,
originada en alguna causalidad biofisica positiva? ¢ Tendrd un efecto retraumatizante en Elena esta
nueva pérdida? Nos conformaremos al menos con sefialar que lo traumadtico en primera
generacién puede comportarse en el psiquismo familiar como «lo indecible» (aquello que no se
puede expresar, que es riesgoso contar) o como «lo innombrable» (aquello de lo que se toma
distancia como proteccion frente al sufrimiento); pero en segunda generacion el trauma aparece
como «lo impensable», como aquello de cuyo origen no se tiene conciencia porque se desconoce
su ocurrencia. En este ultimo caso lo traumatico se manifiesta como signos fisicos, sintomas
multiformes, conductas perturbadas, todas ellas expresiones ciegas respecto de lo vivido en la
historia familiar.

Liberar a Sisifo: Elena huye del pais de los muertos

La reparacion terapéutica es una tarea de largo plazo. El prondstico de la misma va de la mano con
el resto de los dmbitos comprometidos en una reparacién integral, que refieren a aspectos
valdricos y morales, al acceso a la verdad y a la administracidn plena de justicia, a la restauracién
de los derechos de ciudadania, al otorgamiento de recursos econdmicos que restituyan las
pérdidas materiales, etc. La impunidad es el principal mecanismo de retraumatizacién, el «agita
fantasmas», puesto que anula los efectos reparatorios de la accion de la ley. Hoy siguen siendo



una rareza los casos de torturadores puestos tras las rejas; peor aun, muchos de ellos todavia
operan activamente al interior de las instituciones militares, algunos han hecho carreras exitosas.
(CINTRAS et al, 2005). La Ley Valech, la gran esperanza de los torturados, fue puesta, por mandato
presidencial, bajo el estricto corset de ser una ley «austera y simbdlica», principio que dejé como
resultado una exigua cantidad de personas que declararon ante la comisiéon ad hoc y una mordaza
de cincuenta anos para la recuperacion de la memoria histdrica.! Es como si asistiéramos al
homicidio simbdlico de otra de las vias posibles para el procesamiento de los duelos. La impunidad
y los vacios de esta ley de reparacion reinan en ese mundo paralelo de tinieblas que existe en
medio de una sociedad «exitosa», que se siente ya casi primermundista, en este pequefio Hades
posmoderno en el cual nuestra Elena yace prisionera de sus efectos deletéreos. (Madariaga, 2005)

Elena no estd en el listado del Informe Valech, épueden ustedes creerlo?, ¢cdmo nos explicamos
como sociedad este hecho? Alguien no esta haciendo bien la tarea. Y no es Elena.

En «El Mito de Sisifo» nos tienta Albert Camus a resignarnos a asumir al héroe mitoldgico como la
cristalizacién del sujeto contempordneo, la encarnacién de la esencia existencial de lo humano, a
asumir la vida como un absurdo, como una tragedia ante la cual no es posible rebelarse. Dice
Camus que el hombre debe reconciliarse con esta condicién absurda y nos da una receta que pone
los pelos de punta: «debemos imaginar a Sisifo feliz».

Ignacio Martin-Bard, sin embargo, nos recuerda que el individuo, sujeto-objeto de la violencia
politica, tiene la posibilidad de reaccionar, recuperar un cierto protagonismo frente a lo vivido,
incluso modificarlo en su beneficio. Nos invita a la lucha, a la esperanza. Nos parece que aqui hay
una luz y un camino para torcer el destino impuesto por los dioses malignos, una invitacién a todas
las Elena andnimas y silenciosas, para abandonar el Hades y liberarse de los demonios. En «Las
Flores del Mal» Baudelaire nos propone otro Sisifo, un ser heroico, que no se da por vencido en el
propdsito de liberarse de sus cadenas. Unamuno nos dice que la agonia es lucha.

El camino de la libertad humana es la profundizacién de la democracia.

éSeremos capaces?
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