Construyendo memoria
y el lugar del testigo’

e’

-
Vera 1Vital Brasif* -

Andando en tren recuerdo una sensacion muy fuerte, de sentarme en el tren de espalda y
saber (que mis padres estuvieron allf) por un tiempo, en un momento critico, escondidos... Yo
estaba en ese tren sentada de espalda, el paisaje venia de atrds hacia adelante y (me vi) bus-

cando en aquellos muros los lugares por los cuales ellos pasaron, en los que ellos se escondian

con mi hermanay mi hermano menor. Vi que esas marcas eran muy fuertes en mi y me fui
dando cuenta de que ese pasado era lo que yo estaba buscando ally.

Hija de militantes politicos perseguidos

ientras los archivos fijan para
siempre su contenido, Ia memoria se
encarga de hacer y rehacer lo que evo-
ca. La memoria es un acto de recrea-
cion del pasado en la realidad presen-
te y proyecto hacia el futuro. La me-
moria se inserta en estas tres dimen-

siones del tiempo, presente, pasado y

tuturo, indisociables de la vida hu-
mana. La memoria es, entonces, un
movimiento que rescata un recuerdo,
que reconoce el sentido que tuvo el
suceso en el pasado para los actores
sociales y que, por las urgencias del
momento actual, intenta darle senti-

dU al momento pt’CS(_‘.l'l[C.

" Psicologa clinica, miembro del equipo Tortura Nunca Mais de Rio de Janeiro.
' Este articulo es una adaptacion de «Efectos transgeneracionales del terroris-
mo del Estado: entre el silencio y la memorian, que corresponde a una parte de
la investigacion del GTNM/R] sobre los efectos transgeneracionales del terro-
rismo del Estado, estudio realizado por los cuatro centros latinoamericanos
CINTRAS, EATIP, SERSOC y GTNM/R] en los marcos de un proyecto con-
junto apoyado por la Unién Europea.

* En la politica oficial de reparacién prevalecid, claramente, el aspecto econo-
mico-financiero, en detrimento de la construccién de memoria, de creacién de
politicas publicas de asistencia a los afectados, de aclaracion de los crimenes
cometidos en el periodo de la dictadura militar v de juicio a los represores. Las
politicas del olvido y la reconciliacién predominan hasta hoy en el escenario
brasileno, aunque algunas iniciativas en el dmbito del poder ejecutivo y del
judicial han contribuido en los dltimos anos, atin de manera limitada e insufi-
ciente, a ampliar el debate sobre el tema de la reparacion.

que vivieron en el exilio

«En la biisqueda del sentido que tuvo
el suceso en el pasado, éste se abre, actuali-
zando a i vez: la posibilidad misma del sen-
tido en el presenter (Calveiro, 2005:20).

En los tiempos actuales, ya pasa-
dos alrededor de cuarenta afios del
periodo dictatorial en Brasil, aun pesa
la ausencia de informacion, de regis-
tros. No se aclaré lo que ocurri6 ni se
crearon soportes sociales suficientes
que pudieran estimular la ruptura del
silencio.?

Al mismo tiempo, en la vida con-
temporanea hay una fuerte preocu-
pacion por los registros. Fotografias,
peliculas y documentos marcan suce-
S0O8, EVENtos conmemorativos com-
ponen historias familiares, de orga-
nizaciones sociales. Proliferan archi-
vos oficiales y privados. Hay un culto
al pasado que cruza todos los secto-

res sociales a través de los medios, de

4

S

REFLEXION, N°37, 2009




la oferta de productos, intensifican-
do la demanda de registros de varios
tipos. Valorando y organizando es-
tos registros, la vida contemporinea
esta empapada de esta «explosion» de
memoria que se crea sin dejar de to-
mar en cuenta su relacion con el mer-
cado, con el consumo.

Podemos considerar esta incesan-
te busqueda de registros como una
reaccién alos rapidos cambios que se
producen en un mundo en el que las
tecnologias modernas alteran la rela-
cién del hombre con el iempo. Como
compensacion a la aceleracion del rit-
mo de la vida, los registros pueden
vivirse como fuente de seguridad ante
el temor y horror a la velocidad del
tiempo, al olvido, a la inexistencia.

Estos dos procesos, uno que
busca registrar lo que se desvanece con
el tiempo y el exceso de memoria, son
concomitantes y mantienen entre si
una tension permanente.

La complejidad que plantea el
tema de la temporalidad, ya no pen-
sada en su forma lineal o en su acele-
racion, suscitada por el tema de la
memoria, esta apoyada por la expe-
nendia. |a experiencia de hoy se cons-
truye con base en la del pasado y apun-
ta hacia un horizonte de expectativas
futuras. Es en el punto de intersec-
cion entre presente y pasado donde
tiene lugar la experiencia humana.
Esta incorpora vivencias propias v las
que se le transmiten. «=/ pasadp puede
condensarse o expandivse, segiin como se
incorporen esas experiencias pasadas
(Jelin, 2001:13).

Incorporaciones multiples, con
sentidos variados, van construyendo
la diversidad de interpretaciones que
componen las memorias v sus muta-
ciones, asi como van construyendo

tensiones entre ellas.

Estas formulaciones en el campo
de la produccion de memoria nos
ayudan a pensar lo que constatamos
en la clinica de los afectados por la
violencia del Estado. Podemos veri-
ficar los mecanismos que senalan este
exceso del pasado en el presente, ex-
ceso que produce fijaciones, que im-
piden o dificultan la experimentacion
de lo que se presenta en el plano del
presente. Los frecuentes regresos al
pasado, la compulsién por la repeti-
cion, la imposibilidad de separarse del
objeto perdido, revelan esta fuerte fi-
jacion en el pasado que, a su vez, hace
dificil el alejamiento necesario para la
elaboracion y construccion de la pro-
duccion de sentido, de la memoria.
El presente se ve invadido por el su-
frimiento del pasado v le pone trabas
al movimiento creativo de la vida.

En contrapartida, el movimiento
de busqueda de sentido de un suceso
pasado esta asociado a la posibilidad
de enlazar, establecer Jazos en lo que se
fragmento, se aislo, se disocid y se
perdié con la experiencia brutal,
disruptiva, ocurrida en el pasado.

El testimonio de una hija de so-
brevivientes del terror, mencionado
arriba, «andando en tren de espalda»,
con la sensacion de vuelta al pasado v
pensando en los sucesos de su fami-
lia en un momento de sus vidas, es
una expresion singular de ese movi-
miento de crear y recrear una memo-
ria de los terribles sucesos vividos por
los padres, por los hermanos, por
toda una generacion.

Efectos del silenciamiento

¢Pero como tener acceso a los su-
cesos, silo que predomina aun es el
silencio, si lo que resta son fragmen-

tos de recuerdos, restos de una expe-

riencia? Si los soportes sociales de
memoria -centros de memoria, pu-
blicaciones, estudios, archivos de la
dictadura, testimonios- son escasos
o incluso inexistentes en nuestro
pais? ¢Y si en los registros disponi-
bles atin predomina la interpretacion
hegemonica, la de la historia oficial?

Es cierto que el terror ha marcado
profundamente el conjunto de la so-
ciedad. Todos hemos sido afectados
v de distintos modos. Los efectos no
se dieron de forma homogénea; al-
gunos sectores, los opositores al ré-
gimen fueron afectados por la repre-
sion de forma mas intensiva, asi como
en los dias actuales los pobres son
los mas afectados (Kolker, 2009). La
politica del silenciamiento durante el
régimen dictatorial se desplego hacia
toda la sociedad y en la clinica pode-
mos verificar modos distintos de
procesar la experiencia del silencia-
miento, de darle respuesta al silencio
impuesto.

No desconocemos la dificultad
que tienen algunos para hablar: la tur-
bulencia de afectos les impide trans-
formar en palabras lo que vivieron.
El recuerdo traumatico muchas ve-
ces no puede asimilarse y transmitirse
en palabras. La experiencia hiere, cot-
ta, separa. Se trata de experiencias in-
tensas, sensoriales, disruptivas, que
hacen dificil o impiden el acceso a la
palabra. Gagnebin en sus escritos afir-
ma, como otros autores dedicados al
tema del Holocausto, que: «Los super-
vivientes gue volvieron de las frincheras vol-
vieron mudos» (2006:51).

Asi como el recuerdo de los suce-
SOs gque provocaron situaciones
disruptivas podri invadir, penetrar el
presente como un sinsentido, como
marcas de silencio, huecos, la dificul-
tad de hablar también podra darse por
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el temor a entrar en contacto con el
recuerdo del terror vivido. Podrd ha-
ber palabras ausentes entre los que
sobrevivieron, pero también podrin
transmitir afectos, sensaciones a otros
que estén cerca de ellos. Sin embargo,
algo de las experiencias lacerantes per-
manece en el cuerpo, algo de recuerdo
se queda.

Hay sucesos de los cuales no hay
sobrevivientes y este limite marca efec-
tivamente la capacidad de narrar y de
construir memoria. Jeanne Marie
Gagnebin, citando a Walter Benjamin
en su tesis «Sobre o conceito da
Hist6rian, recupera una frase que nos
ayuda a pensar la compleja relacion
que implica el acceso a los hechos del
pasado: «Articular histiricamente el pa-
sado no significa conocerlo ‘tal como real-
mente fue’. Significa apoderarse de un re-
cuerdo tal como centellea en un instante de
peligron (2006:39).

Tal vez sea a partir de ese frag-
mento de recuerdo, de ese brillo al
que Benjamin se refiere como una
chispa que inquieta, un viaje en tren
que pasa por caminos ya recorridos,
como en el testimonio de la joven
citada al inicio, que los afectados di-
rectos y las generaciones siguientes
podran apoderarse de la construccion
de la memoria.

Asi como el olvido sistematico
es la pérdida de todo el sentido y
puede conducir al aislamiento ya la
locura, el ejercicio del recuerdo pue-
de operar la recuperacion del sentido
o su reiteracion. La conocida y po-
pular frase «recordar es vivio nos
permite entender la dimension que

experimenta nuestro cuerpo cuando
revivimos la experiencia inscrita y,
también, que el acto de recordar nos
permite volver a vivir. Algunos su-
pervivientes del terror experimenta-
do en campos de concentracién rela-
tan que fue el impulso de querer de-
cirle al mundo lo que vivieron alli lo
que les permitio vivit.

Darle lugar a la palabra, a la
creacion de sentido

...n0S dejaron vivos para que
cumplieramos un mandato

Graciela Daleo

Fue con esa lucidez que los pocos
sobrevivientes de los campos de con-
centracion de Argentina se dieron
cuenta de que, entre las artimarias per-
versas del terror, estaba la orden de
difundir, irradiar, multiplicar el terror
al hablar sobre la dolorosa experien-
cia. Reunidos en entidades de sobre-
vivientes®, inquietos con la culpa in-
ducida socialmente, sumidos en pre-
guntas sobre los motivos de estar vi-

En este caso la Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos que agrupa a
personas cuya detencién inicialmente fue negada por las autoridades durante

periodos prolongados.

=)

vos y en libertad, pudieron entender
finalmente el sentido de haber sido
liberados y de su supervivencia,
¢Quiénes sino ellos, que vivieron el
terror de los campos de concentra-
cion, serian los mas adecuados para
difundir mejor lo que pasé? La cruel
estrategia de la represion ya no actua-
ba directamente sobre los cuerpos,
golpeando a los opositores y/o ha-
ciéndolos desaparecer. Los relatos
que, aln fragmentados, al principio
eran oidos por los familiares y des-
pués por la sociedad, eran producto-
res potenciales de efectos multiplica-
dores del terror.

Si por un lado narrar los horrores
vividos podria ser un multiplicador del
terror y conducir a la inmovilidad al
divulgar las pricticas del terrorismo de
Estado, por el otro callarse, silenciar,
serfa mantener los efectos aniquila-
dores de esas pricticas, perpetuar el
horror. «FE/ ‘no contar’ la bistoria sirve

paraperpetuar la tirania» (Laub apaud Jelin,

2001:82) y la eleccion de algunos so-
brevivientes fue la del enfrentamiento
al buscar el lugar de testigo del terro-
rismo de Estado, con una postura mi-
litante: «e/ horror es éste pero puede enfren-
tarse, y hay que hacer algo, lo estamos ha-
ctendo nosotros que lo sufrimos, al denun-
aarlor (Daleo, 2001:109).
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