
struyendo memoria
1 lugar del testigo1

Vera Vital Brasi/*

-

Andando en tren recuerdo una semación m'1Yfuerte) de sentarme en el tren de espalda]

saber (que mis padres estuvieron allí) por un tiempo) en un momento crítico) escondidos... Yó

estaba en ese tren sentada de espalda) elpaiJqje venía de atrás hacia adelante] (me vi) bus-

cando en aquellos muros los lugares por los cuales ellospasaron, en los que ellos se escondían

con mi hermana] mi hermano menor. Vi que esas marcas eran mt!} fuertes en mí] mefui

dando cuenta de que esepasado era lo que]o estaba buscando allí.

Hija de militantes políticos perseguidos
que vivieron en el exilio

Mcno" 10<"chivo<fij= 1'='
siempre su contenido, la memoria se

encarga de hacer y rehacer lo que evo-
ca. La memoria es un acto de recrea-

ción del pasado en la realidad presen-
te y proyecto hacia el futuro. La me-
moria se inserta en estas tres dimen-

siones del tiempo, presente, pasado y

futuro, indisociables de la vida hu-

mana. La rnemoria es, entonces, un

movimiento que rescata un recuerdo,

que reconoce el sentido que tuvo el

suceso en el pasado para los actores

sociales y que, por las urgencias del
momento actual, intenta dade senti-

do al momento presente.

, Psicóloga clínica, miembro del equipo Tortura Nunca Mais de Río de Janeiro.
I Este artículo es una adaptación de «Efectos transgeneracionales del terroris-
mo del Estado: entre el silencio y la memoria», que corresponde a una parte de
la investigación del GTNM/RJ sobre los efectos transgeneracionales del terro-
rismo del Estado, estudio realizado por los cuatro centros latinoamericanos
CINTRAS, EATIP, SERSOC y GTNM/RJ en los marcos de un proyecto con-
junto apoyado por la Unión Europea.
2 En la política oficial de reparación prevaleció, claramente, el aspecto econó-
mico-financiero, en detrimento de la construcción de memoria, de creación de

políticas públicas de asistencia a los afectados, de aclaración de los crímenes

cometidos en el período de la dictadura militar y de juicio a los represores. Las
políticas del olvido y la reconciliación predominan hasta hoy en el escenario
brasileño, aunque algunas iniciativas en el ámbito del poder ejecutivo y del
judicial han contribuido en los últimos años, aún de manera limitada e insufi-

ciente, a ampliar el debate sobre el tema de la reparación.
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,<Enla búsquedadelsentidoquetuvo

el sucesoen elpasado, éste se abre) actuali-

zando a su vez laposibzlidad misma delsen-

tidoenelpresente;)(Calveiro, 2005:20).

En los tiempos actuales, ya pasa-
dos alrededor de cuarenta años del

período dictatorial en Brasil, aún pesa

la ausencia de información, de regis-
tros. No se aclaró lo que ocurrió ni se

crearon soportes sociales suficientes

que pudieran estimular la ruptura del
silencio.2

Al mismo tiempo, en la vida con-

temporánea hay una fuerte preocu-

pación por los registros. Fotografías,
películas y documentos marcan suce-
so s, eventos conmemorativos com-

ponen historias familiares, de orga-
nizaciones sociales. Proliferan archi-

vos oficiales y privados. Hay un culto

al pasado que cruza todos los secto-
res sociales a través de los medios, de
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la oferta de productos, intensifican-

do la demanda de registros de varios

tipos. Valorando y organizando es-
tos registros, la vida contemporánea

está empapada de esta «explosiólD>de
memoria que se crea sin dejar de to-
mar en cuenta su relación con el mer-

cado, con e! consumo.
Podemos considerar esta incesan-

te búsqueda de registros como una

reacción a los rápidos cambios que se

producen en un mundo en e! que las
tecnologías modernas alteran la re!a-

ción de!hombre con el tiempo. Como
compensación a la aceleración de! rit-

mo de la vida, los registros pueden

vivirse como fuente de seguridad ante
e! temor y horror a la velocidad del

tiempo, al olvido, a la inexistencia.

Estos dos procesos, uno que

busca registrar lo que se desvanece con
e! tiempo y e! exceso de memoria, son

concomitantes y mantienen entre sí

una tensión permanente.

La complejidad que plantea el

tema de la temporalidad, ya no pen-
sada en su torma lineal o en su acele-

ración, suscitada por e! tema de la

memoria, está apoyada por la e>.pe-

riencia.La experiencia de hoy se cons-

truye con base en la de!pasado yapun-
ta hacia un horizonte de expectativas

futuras. Es en e! punto de intersec-

ción entre presente y pasado donde

tiene lugar la experiencia humana.

Ésta incorpora vivencias propias y las

que se le transmiten. «Elpasadopuede

condensarse o opandirse, según cómo J'e

incorporen esas experiencias pasada.m

Oelin,2001:13).

Incorporaciones múltiples, con

sentidos variados, van construyendo

la diversidad de interpretaciones que

componen las memorias y sus muta-

ciones, así como van construyendo
tensiones entre ellas.
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Estas formulaciones en e! campo
de la producción de memoria nos

ayudan a pensar lo que constatamos

en la clínica de los afectados por la
violencia del Estado. Podemos veri-

ficar los mecanismos que señalan este

exceso de! pasado en e! presente, ex-

ceso que produce fijaciones, que im-

piden o dificultan la experimentación

de lo que se presenta en el plano del

presente. Los frecuentes regresos al

pasado, la compulsión por la repeti-
ción, la imposibilidad de separarse de!
objeto perdido, revelan esta fuerte fi-

jación en e! pasado que, a su vez, hace

difícil e! alejamiento necesario para la

elaboración y construcción de la pro-
ducción de sentido, de la memoria.

El presente se ve invadido por el su-

frimiento del pasado y le pone trabas
al movimiento creativo de la vida.

En contrapartida, e! movimiento
de búsqueda de sentido de un suceso

pasado está asociado a la posibilidad

de enlazar,establecer lazosen lo que se

fragmentó, se aisló, se disoció y se

perdió con la experiencia brutal,

disruptiva, ocurrida en e! pasado.
El testimonio de una hija de so-

brevivientes del terror, mencionado

arriba, «andando en tren de espalda»,

con la sensación de vuelta al pasado y
pensando en los sucesos de su fami-
lia en un momento de sus vidas, es

una expresión singular de ese movi-

miento de crear y recrear una memo-

ria de los terribles sucesos vividos por

los padres, por los hermanos, por
toda una generación.

Efectos del silenciamiento

¿Pero cómo tener acceso a los su-

cesos, si lo que predomina aún es e!

silencio, si lo que resta son fragmen-

tos de recuerdos, restos de una expe-

riencia? ¿Si los soportes sociales de

memoria -centros de memoria, pu-
blicaciones, estudios, archivos de la

dictadura, testimonios- son escasos
o incluso inexistentes en nuestro

país? ¿Y si en los registros disponi-
bles aún predomina la interpretación

hegemónica, la de la historia oficial?

Es cierto que e! terror ha marcado

profundamente e! conjunto de la so-
ciedad. Todos hemos sido afectados

y de distintos modos. Los efectos no

se dieron de forma homogénea; al-

gunos sectores, los opositores al ré-

gimen fueron afectados por la repre-
sión de forma más intensiva, asícomo

en los días actuales los pobres son

los más afectados (Kolker, 2009). La

política de! silenciamiento durante e!

régimen dictatorial se desplegó hacia

toda la sociedad y en la clínica pode-
mos verificar modos distintos de

procesar la experiencia de! silencia-

miento, de darle respuesta al silencio
impuesto.

No desconocemos la dificultad

que tienen algunos para hablar: la tur-

bulencia de afectos les impide trans-

formar en palabras lo que vivieron.
El recuerdo traumático muchas ve-

ces no puede asimilarse y transmitirse

en palabras. La experiencia hiere, cor-

ta, separa. Se trata de experiencias in-

tensas, sensoriales, disruptivas, que
hacen difícil o impiden e! acceso a la

palabra. Gagnebin en sus escritos afrr-
ma, como otros autores dedicados al

tema del Holocausto, que: ((LoJsuper-

vivientes que volvieronde las trincheras l'Ol-

vieronmudoJ»(2006:51).
Así como e! recuerdo de los suce-

sos que provocaron situaciones

disruptivas podrá invadir, penetrar e!
presente como un sinsentido, como

marcas de silencio, huecos, la dificul-

tad de hablar también podrá darse por
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el temor a entrar en contacto con el

recuerdo del terror vivido. Podrá ha-

ber palabras ausentes entre los que
sobrevivieron, pero también podrán
transmitir afectos, sensaciones a otros

que estén cerca de ellos. Sin embargo,

algode las experiencias lacerantes per-

manece en el cuerpo, algo de recuerdo

se queda.

Hay sucesos de los cuales no hay
sobrevivientesy este límite marca efec-

tivamente la capacidad de narrar y de
construir memoria. Jeanne Marie

Gagnebin, citando a Walter Benjamin
en su tesis «Sobre o conceito da

História», recupera una frase que nos
ayuda a pensar la compleja relación

que implica el acceso a los hechos del

pasado: <rArticularhistóricamenteelpa-

sado no significa conocer/o 'tal como real-

mentejÚe '. Signiftca apoderarse de 1m re-
cuerdotal comocentelleaenun instantede

peligrOJ)(2006:39).

Tal vez sea a partir de ese frag-
mento de recuerdo, de ese brillo al

que Benjamin se refiere como una

chispa que inquieta, un viaje en tren
que pasa por caminos ya recorridos,

como en el testimonio de la joven

citada al inicio, que los afectados di-

rectos y las generaciones siguientes
podrán apoderarse de la construcción
de la memoria.

Así como el olvido sistemático

es la pérdida de todo el sentido y

puede conducir al aislamiento y a la

locura, el ejercicio del recuerdo pue-
de operar la recuperación del sentido

o su reiteración. La conocida y po-
pular frase «recordar es vivir» nos

permite entender la dimensión que

---

experimenta nuestro cuerpo cuando

revivimos la experiencia inscrita y,
también, que el acto de recordar nos

permite volver a vivir. Algunos su-

pervivientes del terror experimenta-

do en campos de concentración rela-

tan que fue el impulso de querer de-
cide al mundo lo que vivieron allílo
que les permitió vivir.

Darle lugar a la palabra, a la
creación de sentido

.. .nos dejaron vivospara que

cumpliéramos un mandato
Graciela Daleo

Fue con esa lucidez que los pocos
sobrevivientes de los campos de con-

centración de Argentina se dieron

cuenta de que, entre las artimañas per-
versas del terror, estaba la orden de

difundir, irradiar, multiplicar el terror

al hablar sobre la dolorosa experien-
cia. Reunidos en entidades de sobre-

vivientes3, inquietos con la culpa in-

ducida socialmente, sumidos en pre-
guntas sobre los motivos de estar vi-

3 En este caso la Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos que agrupa a
personas cuya detención inicialmente fue negada por las autoridades durante
períodos prolongados.

0

vos y en libertad, pudieron entender
finalmente el sentido de haber sido

liberados y de su supervivencia.

¿Quiénes sino ellos, que vivieron el

terror de los campos de concentra-

ción, serían los más adecuados para

difundir mejor lo que pasó? La cruel

estrategia de la represión ya no actua-
ba directamente sobre los cuerpos,

golpeando a los opositores y/o ha-

ciéndolos desaparecer. Los relatos

que, aún fragmentados, al principio

eran oídos por los familiares y des-

pués por la sociedad, eran producto-

res potenciales de efectos multiplica-
dores del terror.

Si por un lado narrar los horrores

vividos podría ser un multiplicador del
terror y conducir a la inmovilidad al

divulgar lasprácticas del terrorismo de

Estado, por el otro callarse, silenciar,

sería mantener los efectos aniquila-
dores de esas prácticas, perpetuar el
horror. <<El'no contar'la histOfiasirve

paraperpetuarlatiranítl)(Laub epudJelin,

2001 :82) y la elección de algunos so-
brevivientes fue la del enfrentamiento

al buscar el lugar de testigo del terro-

rismo de Estado, con una postura mi-

litante: "el horrore.fésteperopuede enfren-

tarse,y ha)1que hacer algo, lo estamos ha-

ciendo nosotros que lo sttfrimos, al denun-

ciar/o»(Daleo, 2001: 109).
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