Mi padre, Ramén Domingo Gonzilez Ortega, for-

ma parte de las mds de dos mil personas que fueron
ejecutadas en Chile por razones politicas durante la dicta-
dura militar de Augusto Pinochet Ugarte (1973-1990).

Eldia 11 de septiembre de 1973 vo tenia 10 anios de
edad, vivia con mis padres y mis tres hermanos, los ma-
yores de trece y doce afios, el menor de tan solo tres meses
de edad. Mi madre era profesora normalista y mi padre
trabajaba como contador en el Servicio de Impuestos
Internos de la ciudad de Punta Arenas. Fue detenido el
mismo dia del golpe militar a las 14 horas en su domicilio
por una patrulla militar de la Fuerza Aérea de Chile. In-
gresaron a mi casa efectivos militares armados con metra-
lletas, mi padre busco sus documentos personales y se
despidio de mi madre, diciéndole que no se preocupara,
que luego volveria. No se despidio de mi ni de ninguno
de sus hijos porque no lo dejaron subir al segundo piso
de la casa, donde nos encontribamos.

El relato de ese momento pertenece a mi madre, pero
lo he incorporado a mi memoria como propio.

Desde ese dia no lo volvi a ver nunca mas.
Recuerdos de infancia

Recuerdo los dias siguientes, cuando mi madre llega-
ba después de recorrer los regimientos en Punta Arenas y
subiendo la larga escalera de la casa, me decia llorando:

«me lo niegan....me lo niegan ...».

Las fotos familiares fueron gentilmente facilitadas por la autora.
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e senti siempre
culpable

Testimonio de
Carolina Gonzdlez Toro

Una semana después, mediante un bando militar
transmitido por televisién, citan a mi madre para que
concurra a retirar correspondencia a la Tercera Zona Naval,
asi se entera de que mi padre permanece detenido en la
Base Naval de Isla Dawson.

Recuerdo que un dia llegd a mi casa un jeep del Ejér-
cito, con personal armado con metralletas, a buscar ropa
de cama para mi padre. Lo recuerdo porque les abri la
puerta y mientras mi madre reunia las cosas, yo los mira-
ba, me parecian gigantes, sentia miedo, tenia la sensacion
de que algo muy malo ocurria: ;por qué llegaban esos
hombres con uniforme y armados a mi casa?, pero no lo
preguntaba y tampoco escuchaba comentar lo que ocu-
rria, mi mama era el (nico adulto en la casa.

No tengo claros recuerdos de mi madre en esos me-
ses, es como si ya no hubiese estado conmigo, aunque
estaba, todos estabamos, pero no los veo, solo sé que hay
cosas malas que pasan y so6lo puedo mirar.

Los bandos militares siguieron informando cuiando
las esposas de los detenidos podian retirar v enviar cartas
alos prisioneros de Dawson, la correspondencia era regu-
lar pero censurada. Yo le escribi algunas cartas y le hice
dibujos, lo recuerdo con mucho dolor por no haberle
escrito mas, mi madre nos suplicaba que lo hiciéramos,
porque mi padre se lo pedia, pero eso yo no lo entendia.
Las cartas las recuperamos después que lo mataron pero
nunca las he vuelto a leer.

También recuerdo cuando llegd un jeep militar a mi
casa y allanaron la oficina particular que tenia mi papa en

forma independiente al resto de la casa. Mientras hacian

o



esto, el Segundo Comandante de Ejército del Regimien-
to «Caupolicin» de Porvenir, lugar donde habia sido
trasladado mi padre desde Dawson, esperaba sentado
en el living de mi casa, ahi jugaba y conversaba conmigo
y mis hermanos. Su nombre era Ciro Jofré Nifo de
Cepeda, fiscal militar a cargo de los interrogatorios a mi
padre.

Finalmente, el 30 de octubre de ese mismo afio, llego
nuevamente a mi casa un jeep militar, con un vil persona-
je, Juan Toro Reyes, primo hermano de mi madre, abo-
gado, secretario del Intendente de la Provincia de
Magallanes, Manuel Torres de la Cruz, para notificar que a
mi padre, junto a dos personas mis, se les habia dado
muerte por no responder a la voz de alto, cuando inten-
taron fugarse del regimiento.

Recuerdo haber entrado ala cocina y visto a mi mama
de pie, llorando apoyada en la pared, tapindose la caray
repitiendo que no podia ser. Es el recuerdo mas triste que
tengo, mas aun que la propia noticia de la muerte de mi
padre, ;por qué le hacian tanto dafio a mi mama? Des-
pués escucho una noticia rara en la television, en la que
hablan de mi padre: que es un extremista, es peligroso,
que se fugd, mi mama esta llorando, otra vez ese dolor
que no entiendo, lloro con ella porque esta sufriendo,
todos lloramos menos mi hermano mayor que dice que
es mentira, siento miedo, algo terrible pasa, pero no lo-
gro comprender por qué.

Estos son los hechos que tengo grabados en mi
memoria, como si hubiesen ocurrido ayer. Se borraron

los recuerdos anteriores,

cuando mi padre vi-
via y también los
posteriores, no re-
cuerdo a mis
hermanos,
donde esta-

ban, qué ha-

cian, tampoco
puedo recordar-

me a mi misma,

lo dnico que viene a
mi memoria se traduce en el permanente temor de per-
der a mi madre, la esperaba que volviera de su trabajo,
mirando por la ventana escondida tras la cortina, pensa-
ba que en el camino alguien desconocido se la llevaba a

la fuerza y rogaba llorando que eso no ocurriera.

Sentia temor de las personas en la calle, ya nadie nos
visitaba, habia toque de queda, nadie debia saber lo que
nos habia ocurrido. Yo debia hablar como si mi padre
estuviera vivo, asi nadie preguntaria de mas.

Hay un hecho que recuerdo en particular: el cuerpo de
mi padre fue entregado en una urna sellada, cuando lo
velaban trataron de abrirla pero no pudieron, en mi inte-
rior no queria que lo lograran, después, en el curso de mi
vida, siempre me imaginé miles de formas horribles en
que encontraria a mi papa. También tuve repetidos sue-
fios en los que él volvia, yo le abrfa la puerta y él me
sonreia, me hacia un gesto con su dedo en su boca para
que yo no dijera nada mientras él se escondia para datle la
sorpresa a mi mama.

En esa época, el Comité Pro-Paz de la region tomé co-
nocimiento de los hechos pero no realizo ninguna accion
especial. Después de unos anos fui con mi madre donde el
Obispo de Punta Arenas, Padre Tomas Gonzilez, v le con-
tamos sobre la muerte de mi padre, nos derivé donde la
asistente social Paulina Echeverria, asi quedd Ramon
Gonzilez Ortega archivado en la Vicaria de la Solidaridad.

Mi vida posterior

Los afios pasaron, terminé mis estudios, fui a la uni-
versidad, me casé y tuve dos hijos, siempre con este dolor
en mi alma y en mi cuerpo. Tratibamos de mantenernos
informados, dentro de lo que se podia en provincia y tan
lejos de lo que ocurria en el resto de Chile. Siempre supi-
mos de los detenidos y asesinados en las calles o en sus
casas y de los que nada mads se sabia, de las personas que
eran torturadas, de los que fueron exiliados, de los allana-
mientos en las poblaciones, todo producia un perma-
nente dolor, mucha rabia e impotencia.

Escuchdabamos la radio de Moscu y algunas naciona-
les como la Cooperativa y la Radio Chilena, lefamos la
revista Mensaje v todo aquello que nos permitiera algo de
informacion que no fuera la oficial. Sabiamos o intufamos
las cosas terribles que pasaban en Chile, el permanente
estado del terror y el miedo nos paralizaban, lo sabiamos
porque lo viviamos en el corazon, no habia a quién ni a
donde recurrir. Mi mama sufria permanentemente por
mi hermano mayor, su temor era que en cualquier mo-
mento se lo llevaran, o a ella, o que perderia el trabajo.
Nos protegio cuanto pudo, tratando de aminorar el do-
lor y la discriminacion que sentiamos.

(34)
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Me senti siempre culpable de «no se qué», por haber
hecho «quizis qué», los demas siempre decian: «por algo
habra sidow, «algo habra hechow, esto lo escuché muchas
veces, entonces aprendi a permanecer en silencio,

El fin de la dictadura

Recuerdo el NO como una etapa de mucha alegria, iba
los sébados a la plaza a apoyar la campafa en la ciudad de La
Serena, donde vivia, era la esperanza de volver a sonreir,
donde todo por fin se sabria, donde los asesinos serian
juzgados, un régimen terrible y macabro terminaria, era
dificil de creer pero ocurtiria, por primera vez votaria y vivi-
ria en una democracia que no conocia.

Pero de a poco todo ha sido desilusién, los que die-
ron todo, hasta su vida por terminar con la dictadura,
pasaban al olvido. Lo poco que hemos obtenido ha sido
producto del trabajo, la lucha, el coraje y el esfuerzo de
nosotros mismos, por defender, saber la verdad y exigir
justicia para devolver la dignidad a nuestros seres queri-
dos que fueron secuestrados, torturados, asesinados,
inhumados o hechos desaparecer.

Cuando en 2005 presentamos la querella criminal ante
los tribunales de justicia por el asesinato de mi padre, lo
hicimos con toda la informacién posible. Mi hermano
trabajé un afio buscando nombres, direcciones, entrevis-
tas y confesiones, pero el juez instructor de la causa, Joa-
quin Billard, no fue lo suficientemente exhaustivo en la
investigacion, por lo que no se realizaron todas las gestio-
nes y diligencias solicitadas por los querellantes o por
Investigaciones. Tampoco se realizaron los peritajes nece-
sarios para tener la certeza de la muerte y entrega del cuer-
po de mi padre.

Aunque se determinaron responsabilidades y se im-
pusieron sentencias a los culpables por el delito de «ho-
micidio calificado», estas responsabilidades se diluyen
cuando las penas son tan absurdamente bajas que no
guardan relacién con el crimen cometido.

El proceso judicial

Seguin consta en el proceso Rol N° 15.257-2005 «Por-
venim, Ramén Gonzalez Ortega fue detenido en su do-
micilio el mismo 11 de septiembre de 1973 por una pa-
trulla militar y trasladado a la Base Aérea de Bahia Catalina
en Punta Arenas, siendo despojado de sus efectos perso-
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nales, se le corta el pelo al cero y es conducido en esas
condiciones a Isla Dawson en barcaza y de pie. En Isla
Dawson pierde su identidad y es calificado con letra y
numero (F-1), es sometido a trabajos forzados como la
tala de rboles y colocacion de postes. Permanece un mes
en la isla, en el campamento «Compingim» (Compafiia
de Ingenieros Navales de la Marina). Luego es transpor-
tado via aérea a Porvenir, siendo conducido en jeep hasta
las dependencias del Regimiento de Infanteria «Caupo-
lican». Es sometido a trabajos forzados y tortura, ademas
de ser interrogado
por lo menos tres
veces por el Oficial
Mayor de Ejército
Ciro Jofré Nifio de
Cepeda.

El29 de octu-
bre, como todos
los dias, al termi-
nar la excavacion
para la construc-
cién de un pol-
vorin, al finalizar

la cena, tres sub-

oficiales que te-
; nian la custodia
de los presos ordenan a Gonzilez buscar sus cosas per-
sonales, ya que al dia siguiente seria liberado. Lo encie-
rran en un container aparte dentro del regimiento. El 30
de octubre es asesinado por 6rdenes directas del alto
mando del Regimiento de Infanteria N® 11 «Caupolican»
de Porvenir en el galpon de tiro de ese recinto. La ver-
sién oficial fue publicada por los medios de prensa,
radio y television de la época y comunicaba que Gonzilez
se fugo del recinto a las 24:00 del dia 30 de octubre
siendo ubicado a 20 Km. de Porvenir y no obedeciendo
a la voz de alto, fue muerto (Ley de fuga). Ademas se
informa que la acusacion que recaia sobre Gonzilez Or-
tega y la razon de su detencién era ser un «activista peli-
groson (Diario La Prensa Austral, 31 de octubre de 1973).
Ninguna otra informacién fue entregada con posteriori-
dad a los hechos. La familia de Ramédn Gonzalez, el 30
de octubre de 1973 recibe en su domicilio a Juan Toro
Reyes, primo de la conyuge del afectado, quien le infor-
ma sobre su fallecimiento, a razén que serfa informado
por todos los medios la noticia de la fuga.
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